國境之南有我心愛的外婆住在那邊，即使行動不那麼方便了，每逢初一十五、逢年過節，還是虔誠的以三炷香祈求子孫的平安。外婆啊外婆，我只求您身體健康，我們願意把福份捐出來給您安享晚年，只求您平平安安、長命百歲，讓我們有家鄉可以盼望、想念，遇到困難時才有地方可以逃遁、沉澱。
外婆有自己的菜園，堅持有機堅持無毒，讓我們回鄉下時，可以吃到最新鮮最健康的蔬菜。家園的意義，除了家之外，也包含菜園。所以每次回家，除了看看外婆，也會順便巡巡菜園。
這天要離開前，依照往例的走到主屋後面的瓜棚瞧瞧，天空很藍，絲瓜棚的綠看起來很有朝氣。倚在竹架上的絲瓜花怎麼看怎麼可愛，竟比花店爭奇鬥艷的百合、玫瑰還來得吸睛，也許是樸拙，也許是愛屋及烏，自己家的任何事物看起來都特別動人。
仰望瓜棚，還可以看到白雲蒼狗的變化，絲瓜有浮雲為伴，綠衣黃花的色澤也被藍天襯托得更加迷人。
絲瓜葉看起來怎麼有點像荷葉呀？還可以遮陽哩！
瓜藤很像電話線，連結著生命的養分，也連結著我對家鄉的情感。
外婆說：有空要常打電話回家喔！
我緊緊握住外婆的手說，我會的。
花的尾端逐漸長成了瓜，小黃花的萎縮是為了養成茁壯的瓜，這是外婆的盼望啊，好割一條瓜讓孫女抱回繁華的台北。不管我現在已經是30過頭的熟女了，故鄉的外婆啊，老覺得我吃不飽穿不暖不懂得照顧自己，非得要東市買駿馬西市買鞍韉的張羅許多，讓我北上不挨餓。對於老人家的好意，我總是欣然接受，不管冰箱太小、大包小包提到台北手會斷掉，我總是高高興興的說：「謝謝阿婆」。
藍天下的絲瓜花與世無爭，靜靜的綻放屬於自己的美麗，她不羨慕玫瑰的嬌豔欲滴，再土氣也會有自己的一角天空。經歷過花開一瞬的美，花期後長成可口的絲瓜或萃取成消炎的絲瓜水或變成絲瓜布，出身低賤卻也商機無限，這都是因為懷抱著土壤跟浮雲的愛。
天空真是美，家鄉真是美，菜園更是生氣蓬勃。怪不得陶淵明淡泊名利堅持歸隱山居，這一花一果都是大自然的生機，也都是生命的智慧，這豈是在車水馬龍中汲汲營營的我們可以洞悉的？有家人強力的後盾，才能盡情伸展自己的筋骨，清楚家的方向，在都市叢林的迷霧險惡中，才能不走失。
